Son cheval fourbu, il arrivait à Manuel de faire halte une journée. Alors, où la verdure poussait luxuriante, il allait extraire avec une attention toute spéciale les pommes de terre nouvelles, spontanément poussées en amont d'un étang : savonnette, grosse bleue, rose ou chair violette. Il les laverait ensuite en se baignant lui-même les genoux. S'il rencontrait des gens, c'étaient de ceux qui marchent tout enveloppés dans leur pensée, Indien ou péon d'une communauté voisine.