En 1858, Linon Delpeix, fille de métayers, est séparée de son ami de toujours et amant d’une nuit, Gilles, un berger qui a perdu accidentellement le troupeau confié à sa garde. Pour éviter la ruine et le déshonneur, Gilles choisit l’exil. Privée de son seul soutien, Linon est mariée de force à un métayer et placée comme servante chez les fils Larrègue, des hobereaux qui la harcèlent. Jusqu’au retour de Gilles...Dans un pays en pleine mutation, tourmenté par la disparition de