L'auteur revoit son enfance en région : fabuleuses parties de chasse, repas de fin d'année, histoires. La Gazette, truculent chemineau, se dit Pape des escargots et immortel. Louis Châgniot, Bourguignon de Paris, retrouve au village Balthazar, maître des abeilles, et les vraies valeurs de l'existence. Un forestier connaît l'aventure mystique des constructeurs de cathédrales...