Deux enfants d'une douzaine d'année, qui grandissent l'un et l'autre au sein d'une famille monoparentale, deviennent amis. Ensemble, ils apprennent à utiliser le langage pour décrire leurs sentiments et parler de leurs peines. Leurs échanges contrastent avec la relation qu'ils entretiennent avec leurs parents, ces derniers étant incapables de mettre des mots sur la mort ou l'abandon.