Vers le milieu du XXIe siècle, alors que les Français viennent d'élire un président d'extrême droite, une émission de télé-réalité dont la star est le Vétéran, policier indestructible qui nettoie les quartiers difficiles, fait sensation. A la demande du président, le vieux policier sert même de modèle au développement de super-héros qu'un laboratoire met au point.